Я люблю, но не влюблен
10cc - "I'm Not In Love" (1975)
Альбом The Original Soundtrack
Авторы: Stewart / Gouldman
Ведущий вокал - Eric Stewart
И, наконец, мы добрались до "той самой" песни".
"Я не влюблен" - настоящий мелодический и студийный шедевр.
Насыщенный студийными эффектами и находками саунд этой записи актуален даже сегодня.
"Я не влюблен" -это магическая аура красивого мелодического кольца, которое можно обрезать в любом месте, а можно и раскручивать до бесконечности. Любовное томление, построенное на отрицании самого факта влюбленности.
"Я не влюблен" - это плотная и, в тоже время, эфемерная акустическая ткань, сотканная из сочетания технически сложных вокальных наложений, которые звучат, несмотря на свою сложность, невероятно воздушно, электронного фортепиано и синтезированного бэкграунда (синтезатор Moog взял на себя штатный барабанщик Кевин Годли).
Всё это звуковое пиршество вылилось в новаторский трэк. Как показали годы - песня стала главным украшением не только альбома, но и всего музыкального наследия ТенСиСи.
Композиция получилась настолько многослойной, что её до сих пор перепевают и подвергают испытанию кавер-налетами музыканты из самых разных музыкальных подразделений. Ее исполняли и исполняют рокеры, джазмены, электронщики, попсари и все, кто только способен что-либо исполнять. Все находят в ней что-то интересное для себя.
I'm Not in Love постоянно используют в саундтреках к фильмам и сериалам (конечно же, повествующим о любовных томлениях), она звучит в популярных видеоиграх и телешоу.
На мой взгляд, такая непроходящая востребованность - один из обязательных признаков песенного шедевра.
Ну, и о погоде, товарищи. В смысле перейдём к истории песни.
Идея родилась из упрека, дежурно брошенного Эрику Стюарту его любимой женой: "Почему ты так редко говоришь, что любишь меня?"
Обычная девичья формула, которую жены наивно используют, чтобы встрепенуть мужа. Столь же обычным и дежурным образом ответил ей и Эрик: "Эти слова, если их повторять бесконечное количество раз, теряют свой истинный смысл и превращаются в пустую формальность".
Вот из этого-то банальнейшего диалога и родилась у Эрика Стюарта "безумная идея" (по его собственному выражению) сделать песню на основе фразы, которая завертелась у него неожиданно в голове: "I'm Not in Love". Стюарт решил пойти, так сказать, от обратного - создать искреннее любовное признание, которое крутится вокруг мнимого отрицания.
Изначально песня была решена Стюартом в формате босановы, предполагалась соответствующая ритмическая структура и инструментарий.
Латинообразная ритмика смутно угадывается даже в окончательном варианте песни, который, вроде бы, весьма далёк от бразильских напевов под акустические гитарные кружева и мягкую перкуссию.
Все остальные музыканты группы с порога отвергли и возненавидели этот вариант.
Возможно, что песня так и сгинула бы в мусорной корзине. Музыканты понимали, что в мелодии что-то есть, но никак не могли сообразить что с ней делать. В формате босановы она не прокатывала на альбом ни в какую.
Особенно активно отвергал ее Кевин Годли. Но, как это иногда бывает, именно он, в итоге, и разродился спасительной идеей спеть ее акапельно, использовать мощные студийные наложения, создать (своими силами) гигантский хор.
"Голосовое цунами! И никаких инструментов!" - именно так и сказал Годли.
Дерзкая, почти революционная идея заразила своей оригинальностью остальных, и работа двинулась с места.
По ходу дела все-таки появились и кое-какие инструменты, но "вокальное цунами" осталось в фундаменте базовой плитой.
Музыканты увлеклись студийными экспериментами, их подхватила креативная волна.
"Весь процесс занял примерно неделю. Все страшно устали. Мы вчетвером пропевали каждую ноту примерно по 14 минут. Потом наложили эхо, которое придало роскошную бархатистость вокальной гармонии. Получилось красиво. Но пение Эрика (Стюарта) - это главное, что сделало песню."
(из воспоминаний Лола Крима)
Непременно стоит отметить и эффектное соло на басе, исполненное Грэмом Гулдмэном в инструментальном бридже.
Увлечённость вокалом, сосредоточенность на звучании голосов была такой азартной, что во время записи фортепианного соло всё тот же Лол Крим успокаивал себя фразой: "Спокойно, большие мальчики не плачут! (be quiet, big boys don't cry)". Аутотренинг-мантра рассмешила Кевина Годли и он убедил всех, что эти слова должны прозвучать в тексте. Он был уверен: симпатичная ирония способна самым утончённым образом разбавить любовную истому песни. Вот только было не очень понятно кто и как их должен произнести саму фразу.
И именно в момент тягостных раздумий такого рода в кабину, где музыканты колдовали над записью, неожиданно просунула голову секретарша - Кэти Редферн - и прошептала: "Эрик, извините, что отвлекаю, но Вас к телефону". И тогда Лол Крим вскочил со своего места, захлебываясь восторгом (вместо того, чтобы возмутиться испорченным дублем): "Вот это голос! Её голос идеален!".
Уж очень реплика про "больших мальчиков" позабавила Кевина Годли и весьма уместно разбавила милой иронией любовную истому песенки, которая все больше и больше нравилась тем, кто ее записывал.
Фраза "big boys don't cry" стала своего рода идиомой и даже обрела новую жизнь в названии довольно популярной группы и ещё более популярного фильма.
На этой детали концепция записи была приведена к окончательному знаменателю. Фразу про "больших мальчиков, которые не плачут" доверили прошептать "тем самым голосом" секретарше. Так голос Кэти появился на записи и он действительно прекрасен :)
У Кэти Редферн есть своя версия и свой "секрет секретарши", который она рассказывает в коротеньком ролике, который я смонтировал по этому поводу.
Когда музыканты закончили запись, то крепко задумались: "Что за ... фигню мы сотворили? 6 минут и 12 секунд. Такое никогда не станут крутить на радио!"
Но после выхода альбома The Original Soundtrack им позвонил Брайан Ферри, следом тоже самое сделал Рой Вуд, потом ещё кто-то и ещё.
Брайан Ферри (Bryan Ferry) - лидер знаменитой группы Roxy Music и успешный сольный артист.
Рой Вуд (Roy Wood) - участник и один из основателей групп The Move, Electric Light Orchestra, Wizzard.
Все они, как сговорившись, кричали в трубку: "Вы должны выпустить сингл с этой песней! Она крутая!"
И тенсисишники решились. Сингл I'm Not In Love был опубликован через два месяца после выхода альбома.
Когда сорокопятка "Я не влюблён" достигла 29 места в национальном чарте Стюарту позвонили с БиБиСи с просьбой сделать сокращённую версию.
Эрик скромно ответил: "Стали бы вы уговаривать Моцарта урезать его Симфонию №4?"
Спустя три недели после этого звонка песня была уже на первых местах по обе стороны океана.
Эта песня будет кормить своих создателей до конца их жизни. Её релиз обернулся грандиозным медийным и коммерческим успехом. Такой успех выпадал на долю немногих в рок-музыке. Подобного выдающегося успеха больше никогда не суждено было достигнуть и самим 10сс.
Однако через три года именно успех этой песни приведёт (пусть косвенно) к распаду 10сс - из группы уйдут Годли и Крим. Не стану углубляться в эту историю, ибо сейчас не об этом.
Спустя 20 лет после выхода оригинальной версии I'm Not in Love Стюарт и Гулдмэн, пытаясь реанимировать 10сс, сделают римейк своего главного хита для альбома Mirror Mirror (1995). Это будет акустический лаунж, без "вокального цунами". В таком виде песня потеряет своё уникальное очарование. "Возвращение" не состоялась. Хотя даже в таком виде "Я не влюблён" сдувала с поляны весь остальной песенный материал анемичного альбома-возвращения.
Как там у Шпаликова?
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.
Я не люблю слово "никогда", точнее - не люблю употреблять его сгоряча и всуе. Но к этим строчкам отношусь почти как к догме. Однако британцам Шпаликов неведом, а рок-звёздам на склоне лет часто хочется "вернуться".
Как и многим, наверное, хотелось бы вернуться в то время, когда они услышали эту песню впервые. Что мы все имеем право сделать в любой момент, включив её и прослушав "как в первый раз". В этом, наверное, и состоит магия звукозаписи как явления. А песня I'm Not In love была признана знаменитым журналом Record World "одним из самых технически совершенных примеров продюсирования" в истории этой самой звукозаписи. В чём я, как вы понимаете, с буржуинским изданием полностью согласен.
Я не влюблен, запомни это.
Эти глупости остались в прошлом.
И я звоню тебе только для того
Чтобы ты не заблуждалась, что у тебя всё получилось.
Нет, нет, я не влюблен, нет, нет, не в этом дело…
Мне нравится смотреть на тебя, но все же
Это не потому, что ты так много значишь для меня.
Так что если я звоню тебе, не делай из этого суматоху,
Не рассказывай подружкам о нас с тобой.
Я не влюблен, нет, нет, не в этом дело…
У меня на стене висит твоя фотография.
Я закрываю ей ужасное пятно.
Поэтому даже не проси вернуть ее тебе.
Я знаю, что ты знаешь - для меня это не так важно.
Я не влюблен, нет, нет, не в этом дело…
Ты так долго меня ждала,
Так долго ждала,
Ты так ждала.
Я не влюблен, нет, нет, не в этом дело…
(перевод - Driver Pete)
Наверное это самый красивый и мудрый мужской ответ. В нём в сотни раз больше любви, чем в дежурных айлавьюшках.
На этом фото 1970 года Эрик Стюарт и его жена Глория.
Они познакомились на его концерте в 1964 году. Ему было 19 лет, ей - 16. Через три года, когда Глория достигла совершеннолетия, ребятишки поженились и до сих пор они вместе.
Я всего лишь решил поделиться с теми, кому интересно моё мнение, своими соображениями по тому или иному поводу.
Читать далее »... мои оценки и суждения не воспринимать как претензию на божественную истину или непререкаемую догму, но считать тем, чем они и являются на самом деле - отражением моего личного мнения и отношения ...
Читать далее »