ДЕТИ ЧУГУННЫХ БОГОВ
(Россия, 1993, режиссёр - Тамаш Тот, в ролях: Евгений Сидихин, Михаил Голубович, Александр Калягин, Юрий Яковлев, Михаил Светин, Александр Феклистов, Гоша Куценко)
Сценаристы: Алексей Саморядов и Пётр Луцик.
Луцик и Саморядов - ключевые имена в истории нового российского кино. В начале 90-х они формировали его новую эстетику и философию, создавали новое художественное пространство и находили новых героев в хаосе безвременья. Они задавали тон и задирали планку.
Эти двое были кумирами молодых киношников новой России, любимцами ВГИКа.
Удивительно, что на роль властителей дум и первопроходцев стиля время выбрало не режиссёра или артиста, как это обычно бывает, а двух сценаристов - сторителлеров.
Трудно припомнить подобный казус в истории кино других стран, но в нашей истории прецедент такой был: Геннадий Шпаликов - вихрастый кумир "шестидесятников". Звонкий голос поколения.
Когда я впервые мысленно наткнулся на сравнение со Шпаликовым, то словно ключ в замке повернулся и я вошёл в заветную кладовую. Да, конечно! Саморядов и Луцик - это же "коллективный Шпаликов 90-х".
Схожая судьба: провинциальные мальчики, приехавшие покорять столицу и делать новое кино. Обожаемые учителями и однокашниками юные гении, ставшие легендами ещё в студенческие годы.
Несколько ключевых фильмов эпохи, сняты по их сценариям (Я шагаю по Москве / Застава Ильича / Я родом из детства - у Шпаликова; Дюба-дюба / Лимита / Дети чугунных Богов - у Саморядова и Луцика).
Далее - собственная режиссёрская попытка, недопонятая и недооцененная вовремя ("Долгая счастливая жизнь" Шпаликова; "Окраина" Луцика") и трагическая смерть.
Всё сходится...
Загадочное и символичное сходство судеб этих людей, разумеется, отразилось и в творчестве. Оно воплотилось самым ясным и весьма интересным образом, ибо "Дети чугунных богов" я склонен считать этаким "Я шагаю по Москве 90-х".
Оба фильма - точное и ёмкое отражение временнОго перелома, предугадывание новых "героев нашего времени". Обе картины зафиксировали самые потайные, самые подкорочные нервные токи, пульсирующие в жилах эпохи, запечатлели обертона новых рассветов.
Очень разные это были токи и обертона. Разных героев они формируют в 60-х и 90-х. Но материал для формовки один и тот же: русская душа, русский менталитет. Простой русский парень на переломе времён.
Так, что же всё-таки это за фильм такой - "Дети чугунных богов"? Для начала вслушайтесь в само название.
ДЕТИ. ЧУГУННЫХ. БОГОВ...
За одно это чеканное название я готов отдать любые Оскары тем, кто его придумал. Уже одно это название выдаёт фантастический литературный талант его авторов. Оно сходу и без экивоков диктует тему, задает ритм, создаёт атмосферу и предлагает образную систему. Языческий культ на базе индустриального капища.
Фантасмагорический морок. Ритуальные танцы вокруг гигантских металлических истуканов.
Почему же я его сравниваю с "Я шагаю по Москве"?
Объяснюсь немедля.
"Д.Ч.Б." - история одного дня 20-летнего Игната Морозова, простого уральского увальня, работяги-металлурга, вкалывающего на оборонном заводе, "во славу Родины и Сталина". Игнат сотоварищи куют "оружие новых побед" для доблестной Красной Армии.
Один день между двумя рабочими сменами. Ухватили сходство?
Сходство не только с историей обаятельного москвича Кольки из "Я Шагаю По Москве", но ещё и с норовистым Сашей Савченко из "Весны на Заречной улице".
Один день Игната Морозова, сына чугунных богов. Этот день, как и день москвича Кольки, под завязку набит встречами, приключениями, разговорами.
Вот только живёт Игнат живёт не в благополучной и счастливой Москве 60-х, а в каком-то вневременном мифическом пространстве, в герметичной атмосфере техно-панка (или стимпанка? чёрт их разберёт, пусть будет мазут-панк). В некоем Фоллауте на Заречной Улице.
Впрочем, в этом Гуляй-Поле из Фоллаута улиц нет.
Кстати, когда снимался фильм игры Fallout ещё и в проекте не было )
Альтернативная реальность застывших навечно советских сороковых. Тяжеловесная сказка без начала и конца. Чугунная притча на руинах утопии. В ней он и живёт. В ней сталь льёт Игнат наш.
Ага, вспомнил - ретрофутуризм это называется. Но мазут-панк мне уже понравился больше )
Игнат Морозов, как и сталевар Саша Савченко, как и метростроевец Колька, рад чувствовать себя винтиком огромной индустриальной машины в великой стране. Он красив и монументален в своём цеху, на рабочем месте, обвешанный суровыми инструментами.
Игнат словно родился в этом чаду.
Он здесь - рыба в воде. Точнее - в клубах пара. Он словно вырос из вечной мерзлоты, на которой построен его металлургический комбинат.
Но вот заканчивается смена и Игнат уже не знает куда деть свою молодецкую удаль и дремлющую силу. Парень превращается в наивного увальня-молчуна. В вольтеровского Кандида в теле Ильи Муромца.
Игнат бухает за компанию, хотя пить ему не нравится. Ходит "к бабам", которые ему не особо милы.
Он ухарски рискует жизнью на испытании новой брони, удивляя начальство и даже не думая о награде. От скуки испытывает судьбу, чтобы заполнить время между рабочими сменами.
Без нужды ввязывается отзывчивый парень в авантюрный поход через мёрзлую степь ради сомнительной цели - "украсть баранов у башкир". Бараны ему вовсе не нужны. А ведь он чуть жизни не лишился, участвуя в этом лихом мероприятии.
Игнат играет своей жизнью как котёнок с клубком ниток.
Он участвует в классическом ограблении поезда (отменно снятый вестерн-парафраз в заснеженной степи). Надо ли говорить, что награбленное барахло его тоже не интересует?
И, наконец, участвует в гладиаторском бою с циклопическим Бекбулаткой.
Биться с этим монстром наш герой тоже не собирался, но согласился заменить старшего товарища.
За всем этим чугунным карнавалом с каждым эпизодом всё явственней маячит такая страшная "древне-русская тоска", нечто такое грозное и имморальное, что уже почти физически ощутимо нависает над нами тень кровавого "грядущего передела".
Чугунные "Боги жаждут... будьте осторожны".
Attention, les dieux ont soif - так кажется, в оригинале.
Вечная русская тоска, неумение найти себя в унылых и постылых буднях. Желание великих свершений сжигающее себя в водке и в бессмысленных "подвигах".
Такова доминирующая интонация картины.
Но ведь её, тоску эту извечную, можно ущучить, в той или иной форме, и у Кольки из "Я шагаю", и у Саши из "Весны на Заречной". Как и почти в любом молодом герое классической русской литературы - от Григория Печорина и Дмитрия Карамазова до Павки Корчагина и Остапа Бендера.
Всё та же тоска, по своей сакральной (национальной?) сути.
Игнат принимает эстафетную палочку такой тоски прямо по ходу фильма. В том самом эпизоде, где его затосковавший товарищ (убедительное исполнение Михаила Голубовича) отказывается от боя с Бекбулаткой и уговаривает Игната заменить его. Именно по причине нахлынувшей "тоски".
Бекбулатка будет побеждён. 10 литров спирта и 200 рублей, стоявшие на кону, Игнат Морозов выиграет для своих братьев-рабочих.
День прошёл. Здравствуй, новая смена...
В течение многих последующих лет Евгений Сидихин, сыгравший богатыря Игната, будет тиражировать этот брутальный образ в многочисленных ментовско-бандитских фильмах. Из фильма в фильм. Из сериала в сериал. Киллер или опер. Мент или бандит. Но всегда молчаливый, угрюмый, с неизбывной тоской в глазах и с чугунными кулаками.
Новая художественная стилистика, созданная Саморядовым и Луциком, тоже будет растиражирована и утонет в потоке подражаний, пересаженных на "бандитско-ментовскую" кино-почву, щедро унавоженную детективным графоманством.
Иначе и быть не могло. Могучие заводы закрывались и разворовывались. Великая страна развалилась и канула в Лету. Как тот Китеж-град.
Остались только воспоминания стариков и легенды на экранах - вечно шагающий по Москве юный Никита Михалков и навсегда прищурившийся из под руки на рекордную плавку Николай Рыбников.
Эстафета сыном чугунных богов - Игнатом Морозовым была принята на последнем этапе. Финиш.
Игнат легендой уже не стал. Не успел. Умер отечественный кинопрокат. Людям не хватало денег на еду. Кинотеатры ветшали, сносились или переквалифицировались в универмаги.
"Игнаты" становились пехотой бандитских бригад.
Я помню многих бандосов 90-х. Некоторые были рекрутированы из числа моих близких друзей. За спиной у них были войны и горячие точки, потерянные профессии и несбывшиеся мечты. Впереди - кровавые разборки, безумная гульба и ранняя смерть.
Потерявшие всякие берега, забывшие своих богов, игнаты искали себя в кровавых банях беспощадных разборок за деньги. Деньги, которые уплывали в оффшоры к совсем другим. К тем, кто никогда игнатами не были.
И знаете что ... барахла-то многим из моих игнатов не надо было. И не деньги они искали. Не в деньгах было дело. Дело было всё в той же "древнерусской тоске".
Чугунные Боги не отпускали своих детей в лоно уютных спален. Их ультразвуковой зов не давал покоя заблудшим. Зов тянул вниз. Боги забирали своих детей.
***
Так я понял для себя сей загадочный фильм с печальной судьбой забытого шедевра.
Категорически я не согласен с теми, кто увидел в "Детях Чугунных Богов" сплошную чернуху, русофобию и прочие ужасы. Категорически. А что увидел именно я - написано выше.
Теперь чуть углублюсь в подробности и бегло познакомлю с персоналиями.
Самым очевидным достоинством картины я считаю потрясающую работу оператора Сергея Козлова (сына знаменитого джазового саксофониста). Это был его дебют.
Козлов - ученик великого Юсова - сразу заставил о себе говорить, как о главной надежде российского операторского цеха.
Не сбылись надежды. Почему - другая история, но "Дети чугунных богов" сняты мощно. Техногенное пространство и снежные бураны в степи, лица рабочих и заводские дымы, стилизованные ограбление поезда и бой с Бекбулаткой - самый высокий уровень.
Море реминисценций от шедевров советского кино до Блейдраннера и Безумного Макса.
Для дебюта это было даже слишком сильно. "Ника" за операторскую работу была абсолютно заслуженной.
Потом его талант источился на рекламных роликах, судя по всему. Козлов ещё получит по инерции пару дежурных операторских "Ник" за "Лимиту" и "Подмосковные вечера", здорово (на мой взгляд) снимет картину Ивана Дыховичного - "Музыка для декабря", а потом ... лучше промолчу и обойдусь без подробных перечислений.
Ах да, будет ещё роскошная "Одиссея" Кончаловского. Там есть на что полюбоваться, конечно.
Но я по-прежнему уверен, что Козлов мог и должен был стать действительно великим. И уверенность эта опирается на "Детей Чугунных Богов", укрепляясь с каждым новым просмотром.
Ладно. Пойдём мы уже дальше по списку.
Ещё одно яркое достоинство фильма - музыка Юрия Орлова.
Орлов - замечательный московский саксофонист, участник многих интересных проектов, среди которых лично я, как питерский житель, выделяю культовые "Джунгли" Андрея Отряскина.
Музыка в фильме идеально сопряжена с визуализацией Сергея Козлова. В меру футуристичная, но не пережимающая с электроникой. Не навязывающая эмоцию, но тактично провоцирующая настроение. Очень уверенный плюс в копилку кинематографических достоинств картины.
И, конечно же, пора упомянуть режиссёра-постановщика.
Тамаш Тот. Венгрия. На момент съёмок - 27 лет от роду. За плечами только одна короткометражка на 40 с небольшим минут. Но зато с главной звездой венгерского кино того времени - Дьёрдем Черхальми в одной из ролей.
Да-да. Именно так, верьте глазам своим. Новый русской эпос снял венгр, выпускник ВГИКа.
Что он потом наснимал в своей Венгрии я не видел. Но с полдюжины каких-то фильмов в справочниках отражены. Судя по полнейшему отсуствию какого-либо резонанса от этих картин - не "Чапаев" и не "Гражданин Кейн". Очень мягко говоря. Иначе бы отразилось хоть что-то, хоть как-то в его послужном списке. Ноль. Зиро. Ни призов, ни хотя бы рецензий, ни даже отметок.
Стоп! Я вынужден признаться в страшном - я же видел "Наташу". Его второй полный метр, снятый через 4 года после "Д.Ч.Б.". Замысловатая штука, я вам скажу. Наверное, лучше бы я её не видел. А может стоило бы пересмотреть и попробовать оценить с высоты прожитых лет (30 с лишним прошло, однако). Что-то мне подсказывает всё-таки, что лучше не будет от нового просмотра. Воздержусь-как я от лишнего греха.
Тамаш Тот вернулся на тучные российские хлеба в 2015 и снял сериал "Родина", но я его оценить не могу. Не видел.
Одним словом, режиссёр подал могучую надежду (например мне) и ... пока не оправдал. А потенциал был. Снять русский эпос не будучи русским (и снять увесисто) - это внушало. Как минимум, внушало уважение к бесшабашной смелости.
Есть и ещё одна важная деталь в этом фильме, которую обязательно надо отметить : смена поколений артистов, воочию предстающая на экране. Мэтры советского кино: Яковлев, Калягин, Смирнитский, Светин, Голубович, Хлевинский встречаются здесь с теми, кто будет задавать тон ближайшие четверть века: Сидихин, Куценко, Гармаш, Феклистов.
***
А теперь пришла пора рассказать о судьбе Алексея Саморядова и Петра Луцика. Долго я откладывал этот момент. Но он настал.
Сценаристы остались недовольны экранным воплощением своего любимого детища. Но "Нику" за сценарий всё-таки заслужили честно. И отмечали это дело бурно. Судя по всему.
Алексей Саморядов погибнет в Ялте. Через несколько месяцев после того как состоится премьера "Детей Чугунных Богов".
В Ялту он приедет на очередной бандитский кинофестиваль и там пьяный сорвётся, перелезая с одного балкона гостиницы "Ялта" на другой.
Через год я тоже приеду в командировку и буду жить именно в этой гостинице, именно на десятом этаже... просто вспомнилось, я никуда не перелезал.
Но я хорошо помню тот балкон. Трезвым там перелезать нормальный человек не решится. А у пьяного нет шансов выжить. Абсолютно самоубийственный трюк. В кино такие вещи ставят каскадёры.
Саморядову был 31 год.
Пётр Луцик, будет обвинять себя в этой нелепой гибели. Именно к Петру, запершемуся с девицей в номере, перелезал тогда Саморядов.
Луцик уйдёт в депрессивный запой из которого выйдет только для того, чтобы снять в 1998-м свой режиссёрский дебют. Его "Окраина" теперь признана одним из лучших фильмов нового российского кино. Конечно же, он был снят по сценарию, написанному Петром Луциком совместно с Алексеем Саморядовым.
Луцик умрёт через год после премьеры "Окраины". Ему было 40 лет.
В 2008 по сценарию Саморядова и Луцика будет снят фильм "Дикое поле".
Эта картина станет важной вехой в истории нового российского кино. Лучшим фильмом из всех, снятых по сценарию Луцика и Саморядова.
Постановщик Дикого Поля - Михаил Калатозишвили - внук великого режиссёра Калатозова (Верные друзья, Летят журавли, Красная палатка).
После премьеры "Дикого поля" пройдёт год и наступит черёд Калатозишвили. Михаил скончается от инфаркта.
Ему было 50.
Воля ваша, но что-то есть зловещее и загадочное в этих смертях. ДЕТИ ЧУГУННЫХ БОГОВ УМИРАЮТ ОТ ТОСКИ ПО ...
Боги всё еще жаждут?
Стоп. Не станем углубляться. Итак уже глубже некуда. С трудом верю, что кто-то дочитает до этого места.
Но всё-таки верю! )
И по традиции - тех кто дочитал ждёт новое испытание. Ознакомительный ролик из фрагментов картины и хорошей музыки.
Если вы дочитали до конца, то вам может быть интересно и это:
Аристократ сцены (памяти Виктора Костецкого)
... мои оценки и суждения не воспринимать как претензию на божественную истину или непререкаемую догму, но считать тем, чем они и являются на самом деле - отражением моего личного мнения и отношения ...