Это был третий альбом Криденс, записанный в 1969 году. Все три попали в десятку Billboard-чарта ( Bayu Country - №7, Green River - №1, WATPB - №3). Есть ли на свете еще хоть одна группа, которая может похвастать таким достижением - три выдающихся альбома с оригинальным песенным материалом, вышедшие в течении одного года? Что-то я не припомню таких.

Уникальная банда. Она уникальна еще и потому, что положение Криденсна фоне остальных рокеров конца 60х - начала 70х - стилистический парадокс. Эти ребята играли прямолинейный и бесхитростный рок-н-ролл, но именно поэтому представляли собой явление почти авангардное, настолько это было нехарактерно для рока в 1969 году.

Сила Криденс в поразительной мелодичности, невероятном драйве и в обаятельной простоте. Талант Джона Фогерти, как сонграйтера, сравним с лучшими образцами песен Битлз, Стоунз или Боба Дилана. 
W&TPB - один из ярких примеров, доказывающих эту силу.

Доказательство - песни.

Down On The Corner

"На углу" - песня, рассказывающая о выдуманном джаг-бэнде "Вилли и Нищеброды".

Вилли с парнями веселит людей на углу улицы. Оркестр работает за гроши, которые им кидают в шляпу.

По названию вымышленного джаг-бэнда назван и весь альбом. На обложке Криденс изображают именно такой оркестр.

Jug band - это уличный "шумовой" оркестр, исполняющий допотопный джаз на примитивных струнных инструментах.

"Рустер дубасит по стиральной доске, вызывая улыбки прохожих,

Блинки гудит на бас-корыте, иногда он играет соло,

Пурбой тренькает по струнам каламазу

Вилли танцует и вторит им на казу"

Криденс выступили в том же году у знаменитого Эда Салливана на CBS TV, где изобразили уличный джаг-бэнд. Их даже объявили там - "Willy and the Poor Boys".

Даг Клиффорд изображал на на экране Рустера ("Забияка") со стиральной доской (washboard)

Стю Кук в роли Блинки ("Моргало") "гудел на бас-корыте" (gut bass)

Том Фогерти, он же "Пурбой", тренькал на каламазу ("бюджетная" гитара от Gibson, родом из 30-х годов).

Джон пел и "вторил им" на kazoo в качестве "Вилли". Приплясывать он тоже не забывал, в соответствии с лирикой песни.

"Нет у вас денег - и ладно, просто потусуйтесь рядом

Но если завалялся грошик - почему бы не подкинуть музыкантам?

На углу нашей улицы шум и веселуха

Со всей округи люди спешат посмотреть на чудесных парней"

(перевод - Driver Pete)

DOTC - одна из самых цепляющих и бесшабашных песен у CCR.

И при этом, одна из самых необычных для группы. Эффектный шаффл, латинизированный ритм (текс-мекс? зайдеко? калипсо?), шикарный рифф бас-гитары, никакого соло. Но фирменный стиль угадывается моментально.

Криденс вообще одна из тех редких, богом поцелованных, групп, которую всегда легко отличить от остальных, хотя бы по фирменному вокальному тембру Джона Фогерти. Даже в самой "нехарактерной" песне они остаются в раковине своей уникальности, внутри которой блестит жемчуг радостного "узнавания".

Кстати, вокальные партии этой песни (все до единой) исполнил сам Джон, гармонизировав их в финальный хор.

В своей автобиографической книге Fortunate Son: My Life, My Music Джон рассказал, что с записью "На углу" он промучился 6 недель. Проблема была в том, что Стю Кук никак не мог правильно сыграть басовую партию. А бас цементировал всю конструкцию песни "На углу".

Ритм-секция Криденс вообще была его вечной головной болью и слабым местом группы. Джон довольно часто сожалеет теперь о том, что Криденс не могли звучать тяжелей и жестче - ритм-секция не тянула.

Еще один интересный эпизод в истории британского рока связан с названием "Willy and the Poor Boys".

Бас -гитарист The Rolling Stones Билл Ваймэн в 1985, устав от бесконечных разборок между Миком и Китом, собрал несколько своих старых корешей-рокеров в группу, чтобы записать альбом и снять видеофильм в поддержку коллеги - басиста The Small Faces Ронни Лэйна (Ronnie Lane).

Половину выручки от продаж Ваймэн и товарищи (среди которых были Джимми Пэйдж, Чарли Воттс, Ронни Вуд, Крис Ри, Пол Роджерс и др.) передал в фонд борьбы с рассеянным склерозом, которым страдал Лэйн.

Та супергруппа, как вы уже догадались (если не знали) называлась ... правильно - Willy and the Poor Boys. Ваймэн был закоренелым поклонником CCR.

Исполняли они, разумеется, кондовые стандарты - блюз, рок-н-ролл, рокабилли и т.п.

Рекомендую.

Однако мы идем дальше и слушаем следующую песню великого альбома CCR.

It Came out of the Sky

"Это упало с неба" (идиома схожая с нашей "гром среди ясного неба" или "как снег на голову")- восхитительный chuck berry-подобный рокешник с заливистой гитарной партией содержит в себе гомерическую сатиру.

Поводом для сатиры явилась параноидальная вакханалия развернувшаяся вокруг воображаемого инцидента.

На участок некоего фермера из Иллинойса упал с неба неизвестный предмет (видимо, метеорит) и это стало поводом пропиариться на нем для множества персонажей.

"Спиро" (Эгню, тогдашний вице-президент США) требует срочно ввести налог, чтобы ускорить программу "Марс" (полет астронавтов).

Папа (Римский) призывает ко всеобщему покаянию перед лицом "небесной кары".

Голливуд запускает в производство грандиозную постановку.

Губернатор Калифорнии, которым был тогда Рональд Рейган (в тексте песни - "Ронни Популист"), заявляет, что этот инцидент - часть коммунистического заговора.

"Уолтер" (Кронкайт, знаменитый телеведущий) приглашает фермера Джоди на свое вечернее шоу.

Белый Дом требует доставить "эту штуку" в "Голубую Комнату" (тот самый "Овальный Кабинет", где Моника Левински станет в будущем жертвой низменных инстинктов Билла Клинтона)).

Ватикан заявляет, что "это" принадлежит Риму.

Фермер Джоди отвечает, что "это" - его собственность, она упала на его трактор. Но он готов уступить ее за 17 лямов $ ...

Ничего не напоминает вам из сегодняшней жизни эта история?

Фогерти всегда был парнем из народа, он оставался таким, в глубине души, даже когда стал звездой и богачом.

"Я по-прежнему смотрю на мир глазами парня из среднего класса. Точнее - из самой нижней части этого класса. Таким родился, таим и останусь".

Именно этот взгляд "рабочего парня" на тех, "кто наверху" и породил подобную сатиру.

Надо сказать, что этот текст - один из лучших не только у Фогерти, но и вообще одна из лучших сатирических песен в истории американской песенной традиции. Вуди Гатри, Джо Хилл и Боб Дилан должны чуток подвинуться на песенном Олимпе, уступая место Джону, как равному.

Впрочем, я уверен, что его вполне устраивает место рядом с Чаком Берри.

Слушаем дальше.

Cotton Fields

"Хлопковые Поля" - популярный фолк/блюз-стандарт старика Ледбелли (Leadbelly). Гениальный каторжник записал каноническую версию еще в 1940.

В 1954 благодаря мощному голосу Одетты песня получила второе дыхание

С тех пор кто только ее не пел-перепевал.

В рок-музыку этот стандарт ввели Криденс, но могли бы это сделать и Бич Бойз, которые записывали свою версию практически в тоже время, что и CCR. Альбом и сингл Пляжных Мальчиков задержался с выходом, они опоздали. Это стало причиной их пролета мимо высоких мест в чартах США.

Зато их сингл поднялся на первое место в Австралии и некоторых других странах.

Судите сами чей вариант лучше. Лично я предпочитаю оригинал Ледбелли.

Хороший получился кавер, но совершенно не обязательный, на мой взгляд. Впрочем альбом он, конечно, не испортил.

Дальше идет инструментал

Poorboy Shuffle

Возвращение на арену Вилли его Нищебродов. Изящная стилизация, демонстрирующая убедительный харпинг Джона.

Кстати, Кук здесь действительно играет на воштаб-басе, а Клиффорд на стиральной доске.

На самом деле этот инструментальный номер является своеобразной интродукцией к следующей песне.

Feelin' Blue

Тягучий, слегка психоделичный, немного параноидальный блюз. Квадратный грув, хуковый рефрен - все как положено.

Изюминкой (как же без нее у Фогерти в 1969!)) трэка является расслабленная прифанкованность - никакой негроидной страсти в этом фанке нет, только чуть укуренный спотыкач ритма, местами, блаженная недо-синкопа.

"Ты только глянь, какой там дождь

Мой мозг промок до лихорадки

Теперь я уж и не помню в какую сторону

Но мне точно надо сваливать ...

Тоска, тоска, тоска

ох, как же мне тошно.

Эй, ты только глянь, там за стеной

Они все ближе, я сейчас в обморок грохнусь.

Я вообще-то не ссыкло, но мне стремно.

До костей пробирает, моя песенка спета."

(перевод - Driver Pete)

Виниловая "side one" закончилась.

Переворачиваем пласт.

Fortunate Son

Эта песня как-будто специально снята для будущего кино-шедевра Копполы "Apocalypse Now" (1979).

Но прозвучала она в других знаменитых фильмах, а также сериалах, видеоиграх и телепередачах.

В любом списке лучших песен протеста или лучших анти-военных песен вы обязательно увидите ее на первых местах и это вполне заслуженно.

Некоторые рождены для того,

чтобы размахивать флагом.

Они все такие красно-бело-голубые!

И когда оркестр играет "До здравствует, вождь!"

Они нацеливают пушки на тебя.

Это не про меня, это - не я.

Я не сын сенатора.

Я не из этих сыновей удачи.

Некоторые рождаются

с серебряной ложкой в руке.

Эти сами себе помогут.

А когда в твою дверь постучится сборщик налогов,

То твой дом выпотрошат,

как на распродаже.

У некоторых глаза

Звездно-полосатого цвета,

они их получают по наследству.

Вот такие ребята и посылают вас на войну.

А когда вы спрашиваете: "Сколько же мы вам должны?"

Они отвечают просто: "Давай еще. Еще. Еще".

Но это не про меня, это - не я, не я.

Я не сын сенатора.

Я не из этих сыновей удачи.

(перевод - Driver Pete)

"Свой парень" - Джон Фогерти пел это для своих же парней и они ему верили.

Джон сам отслужил в армейском резерве около года. Та же история с Дагом Клиффордом. Оба они избежали отправки во Вьетнам, но перспектива была более, чем реальной. Они точно не были "сыновьями сенаторов".

В 2015 в своем теле-интервью Фогерти так рассказал историю рождения песни:

Песня была придумана так (это была очень злая песня):

Ну вот, идет эта война во Вьетнаме, - подумал я, - Вот мне пришла повестка и они теперь пошлют меня воевать. Никто даже не объяснил ради чего.

Тогда во мне что-то закипело. Я ушел в спальню, сел на край кровати и ко мне пришло в ту же минуту: "Это не про меня, это - не я. Я не сын сенатора. Я не из этих сыновей удачи!".

Где-то через 20 минут песня была написана.

(перевод - Driver Pete)

В своей книге он также вспоминал, что к созданию песни его подтолкнула светская хроника, в которой смаковали гламурную историю женитьбы внука президента Эйзенхауэра на дочери будущего президента Никсона в 1968г.

Простого парня Джона Фогерти тогда зацепил этот контраст: сыновья привилегированного класса откосили от армии и ведут привычный образ жизни, а простые парни едут воевать неизвестно за что и умирают на другом конце планеты.

Сыновей и дочерей тех, кто разжигает огонь войны, не касаются последствия их политических решений.

"Это старая история: богатые развязывают войны, на которых погибают бедняки".

(перевод - Driver Pete)

Музыкально песня простая и хлесткая, как большинство лучших песен Джона: жесткий бит, запоминающийся гитарный ход и яркий вокал. Самая "хардовая" песня альбома. И лучшая, конечно.

Вокал заметно напряжен, Фогерти поет как бы на пределе, местами почти срываясь и задыхаясь. Такая окраска вокала объяснялась усталостью связок после изнурительной записи Down on the Corner, но именно эта напряженность идеально оформила настроение и подчеркнула суть песни, накачала ее отчаянием и яростью отрицания.

Фогерти всегда считал "Fortunate Song" одной из важнейших своих песен, поэтому сильно разозлился, когда знаменитый джинсовый брэнд Wrangler использовал начало песни (Some folks are born made to wave the flag) в своей рекламной компании. Но он даже не был владельцем прав на свои песни и сделать ничего не мог, кроме того, чтобы высказать свое возмущение:

"Хоть бы другую какую-нибудь взяли! Мало что ли рок-н-роллов на свете?"

Рекламная дирекция Wrangler дала свои пояснения:

"Эта песня - ода простому человеку. Простые люди это и есть те, кто носит джинсы Рэнглер".

У всех свои резоны. Но в следующий раз для раскрутки новой джинсовой модели Wrangler использовали уже другую, более подходящую, песню Джона - "Up Around the Bend", название которой можно перевести и как "обтягивающие до предела".

Или как говорил мой строгий ротный на понтующегося хлебореза из братской республики - "ушитый как б..дь", разрезая его армейские штаны, подвергнутые модному солдатскому тюнингу.

Многое еще можно было бы рассказать по поводу этой песни, но нужно идти дальше, конечно.

Don't Look Now (It Ain't You or Me)

Фирменный ("болотный") какбыкантри / типарокабилли от Джона Фогерти. Немного меланхоличный и самую малость депрессивный.

"Кто добудет уголь из шахты?

Кто добудет соль из земли?

Кто будет ухаживать за листвой на деревьях?

Не смотри так

Это не ты и не я.

Кто будет работать ручками в поле?

Кто подставит спину под плуг?

Кто двигает горы в сторону моря,

Не смотри так

Это не ты и не я."

(перевод - Driver Pete)

Многие и эту песню восприняли как песню протеста. Тугая альбомная связка с Fortunate Son, казалось бы, сама к этой мысли подталкивала.

Но на самом деле, эта песня если и несла в себе ноту протеста, то это был протест рабочего парня, который присоединился к хиппи и разочаровался в них со временем. Так будет точнее, мне кажется.

Да и сам Фогерти примерно об этом говорит.

"Многое в моей стране мне было не по душе, но выросший среди поколения хиппи, я понял, что мне многое не нравится и в моем поколении.

Песня "Don't Look Now" была попыткой сформулировать это. Это не было желанием уколоть, я просто хотел напомнить, что надо что некоторые вещи надо делать собственными руками."

(цитата из Bad Moon Rising: The Unofficial History of Creedence Clearwater Revival, перевод - Driver Pete.)

Барабанщик Даг Клиффорд называет эту песню одной из своих любимых и оценивает ее как "приводящую в чувство пощечину". Он же отмечает в ней пару клевых моментов у басиста Стю Кука :)

Следующая песня - еще один кавер на классику. И опять это - старик Свинцовое Брюхо.

Midnight Special

"Полночный Экспресс" - песня народная, или, как принято называть "у них" - traditional. У нас такие песни принято называть - "тюремный фольклор" или просто - "блатняк".

Сюжетом песни является тюремное поверье, родом из техасской тюрьмы Шугарлэнд. Местные зэки верили, что если через окно тюремной камеры упадет на стену свет от проезжающего мимо ночного поезда на Хьюстон, то это верный признак скорого освобождения из тюрьма. Это - свет спасения. Побег, амнистия, смерть или еще что.

У старого блюза существовало много региональных вариантов, как текста, так и мелодии, но каноническим стал именно тот вариант, который записал Ледбелли для легендарного Джона Ломакса в 1934 году.

Запись был произведена в одной из самых страшных американских тюрем. Тюрьма называлась Ангола (штат Луизиана, разумеется). Свинцовое Брюхо отбывал там очередной срок за поножовщину, там его и нашел Ломакс.

Самое интересное, что в случае с Лидбелли, поверье сработало на 100% - 1 августа 1934 года Хадди Ледбеттер был освобожден из тюрьмы за "хорошее поведение". Его прошение о помиловании было записано на пластинку в рамках тех самых сессий, когда была записана эта песня.

Впрочем, о ЛидБелли можно написать целый роман, а поскольку он является моим личным любимцем в неменьшей степени, чем Фогерти, мне лучше будет остановиться и вернуться к версии Джона.

Этот кавер я считаю лучшим из всех каверов, которые записали Криденс. Если бы не было на альбоме Fortunate Son, то я бы назвал именно этот трэк лучшим на альбоме.

Мощный вокал, разбитной уркаганский шаффл (снова шаффл). Качает как надо.

Дальше идет еще один инструментал.

Side o' the Road

Одна из лучших гитарных партий Фогерти.

Некоторые знатоки, слушая этот грув, наверняка вспомнят про Booker T. & the M.G.'s.

Да, источник вдохновения явно родом из Мемфиса.

Вот мы и добрались, с божьей помощью, до финальной песни.

Effigy

Самая печальная и самая длинная песня на альбоме. Своим настроением и длительностью она несколько выделяется среди остального материала.

В лирике опять заложен протест социально-политического характера. А чучело, которое сжигают в припеве, это, судя по всему, чучело все того же, ненавистного Джону, Ричарда Никсона.

"Чучело" - гитарный кантри-блюз, по которому можно оценить группу, как одну из предтеч стиля, который сейчас называется americana.

Здесь ритм-секция работает очень грамотно и к ней не может быть никаких претензий, как мне кажется, - идеально поддерживает гитару Джона, к которой вообще никогда не бывает претензий (у меня, во всяком случае).

Претензии у меня есть только к тому факту, что альбом закончился :).

Подводим итоги?

W&tPB - третий и, конечно же, не лишний у CCR в 1969 году альбом. Более того, я его считаю лучшим из трех. Даже чуть лучше Зеленой Реки. Он более разнообразен стилистически и эмоционально. В нем есть и веселье Нищебродов, и ярость протеста. И радость, и печаль, и меланхолия, и веселье. И даже ненавязчивый концепт с выдуманным уличным бэндом. Криденсовский ответ на Оркестр Сержанта Пеппера.

Есть на "Вилли и Нищебродах" и великие песни, к которым можно отнести половину альбома без преувеличения.

А можно и все, до единой. Знаменитый критик Роберт Кристго (Robert Christgau) не зря написал, что на альбоме есть hidden treasure (спрятанное богатство) в виде "It Came out of the Sky" и "Don't Look Now".

Отличные песни - главное достоинство CCR, в течении нескольких лет они были основными поставщиками рок-хитов для хит-парадов всего мира, сменив на этом посту распавшихся Битлз.

Поражает, конечно же, и невероятная продуктивность группы в 1969: 3 альбома, десяток синглов и все они занимали заслуженные места на самом верху всех чартов. При этом, ни один сингл не стал №1, все останавливались на второй позиции и никогда не возглавляли списки. Словно проклятие какое -то висело над CCR.

Но какое это теперь имеет значение?

Если вы дочитали, то вам может быть интересно:

Лебединая песня Зомби

Путешествие умной блондинки в джунгли собственной души

Фолк-рок из Канады

Маска, я тебя знаю? (к 50-летию великого альбома)

Нил Янг: "Я не пою для пепси, я не пою для колы"

Возвращение Блудного Отца (часть1 - Свистать всех наверх!)

Зеленая Река, Болотные Берега (К 50-летию великого рок-альбома)

Песни для портнихи (к 50-летию великого альбома)

Альбом для взрослых женщин с хорошим музыкальным вкусом.

Сияние Безумного Алмаза

Обратная Сторона Эбби Роуд (к 50 летию альбома)

Капитализм + Электрификация Грязного Блюза

Гранд Фанк. Мы - американский ансамбль!