- Почему такой мрачный альбом, М-р Мазлвайт?
- Такое уж нынче время... Такое время, М-р Смит. Мы подошли к самому краю.
- Вам страшно, М-р Мазлвайт?
- Мне грустно.
(фрагмент из выдуманного мной разговора, навеянного вполне реальными интервью Чарли Мазлвайта и музыкой альбома "Убежище")
Чарли Мазлвайт - блюзовая глыба, один из немногих, в своём поколении, кто постоянно ищет новые пути для развития жанра и не собирается окоченеть на увядших лаврах былых побед.
Отметивший в 2004 году своё 60-летие, классик губной гармоники записал альбом, полный горькой печали, но и дарящий надежду. Страшноватый и задушевный одновременно. Ничего лучше в 2004 году я не слышал, да и вообще знаю не так много блюзовых пластинок, которые могу поставить рядом с этой.
9 песен и 3 инструментальные пьесы составили альбом, который (я уверен) будет признан классикой блюза XXI века.
1. HOMELESS CHILD
(Ben Harper)
Кавер на песню с третьего альбома Бена Харпера (Will to Live, 1997).
Плач о тяжкой доле одинокого сиротинушки, спетый в довольно бодром темпе, где низкому блюзовому баритону ЧМ в припеве помогает жалобный "соуловый" фальцет самого Бена Харпера.
Слайд - гитара того же Харпера, в хорусе с основным гитаристом альбома - Чарли Секстоном, губная гармошка Чарли и, характерные для спиричуэла, ритмичные прихлопывания в ладоши.
Всё в лучших традициях жанра. Безупречное исполнение настраивает на прослушивание "ещё одной пластинки со старым добрым блюзом".
Но как бы не так, господа! Это была лишь присказка.
Настоящее "Убежище" начинается со второго трека.
2. MY ROAD LIES IN DARKNESS
(Charlie Musselwhite)
Несколько резких гитарных аккордов, словно подвисают в воздухе и могучая ритм - секция включает размеренный кач, вбивая сильные доли, как сваи, в жёсткую почву тяжёлого блюза.
Вот тут-то и понимаешь: "Началось!"
"There's a long long road, don't seem like it has an end..." - спокойный и мужественный голос с густой реверберацией приглашает на прогулку по "дороге, лежащей во мраке".
Расслабленная меланхоличность убеждённого фаталиста медленно и загадочно открывает нам ворота "Убежища".
Как в омут затягивает финальное соло на гармонике в магнетическую атмосферу альбома.
MRLID - римейк уже издававшейся ранее песни Мазлвайта. Оригинальная версия была исполнена под акустическую гитару на альбоме Ace of Harps, 1990.
Атмосферный трэк про "Дорогу, лежащую во мраке" является ключом к саунд-концепции и философскому посланию всего альбома.
3. BURN DOWN THE CORNFIELD
(Randy Newman)
"Подожги кукурузное поле" звучит как продолжение предыдущего трэка. Под мрачный аккомпанемент бас - гитары Мазлвайт ровным, почти не интонирующим голосом исполняет жутковатый монолог влюблённого пиро-маньяка, предлагающего своей гёлфренд (тоже, наверное, порядочной ведьме):
"Давай сожгем кукурузное поле.
Сожгем кукурузное поле
И станем слушать как оно горит.
Спрячься за старым дубом,
Иди и спрячься за дубом.
Там ты будешь в безопасности
Ждать пока я вернусь.
Ах, как это славно - костер в холодной ночи.
Он даст нам тепло и свет.
Так иди же и спрячься за дубом,
Постой в безопасности,
Пока я буду поджигать.
Ах, как здорово, как это славно -
Свой костер в холодной ночи!
Согреет нас вовремя он.
Так давай же сожгем кукурузное поле,
Пусть сгорит кукурузное поле,
А я займусь любовью с тобой,
Пока будет гореть костер
Я буду любить тебя
Пока он горит.
Любить, пока он горит.
Горит ...
(перевод - Driver Pete)
Голос ЧМ отлично передаёт холодное безумие молитвы "детей кукурузы". Снова отмечу мастерскую работу басиста.
Остальные инструменты вступают тихо, почти незаметно и играют минимум нот, только там, где нужно усилить магию шаманского заговора демонов огня.
И еще одно волшебное соло на гармошке в финале.
Эта моя любимая песня сингера/сонграйтера Рэнди Ньюмана (Randy Newman). Она была записана на самом знаменитом его альбоме 12 Songs (1970).
"Нужна несомненная отвага, чтобы взяться за пугающую песню Рэнди Ньюмана "Сожги кукурузное поле" - написано в одной из рецензий на альбом Мазлвайта.
В Америке Рэнди Ньюман - общепризнанный классик. У нас же он совершенно не известен, хотя все косвенно с ним знакомы. Помните знаменитый стриптиз Ким Бейсингер в фильме "9 and 1/2 weeks"? Это - его песня Can Leave Your Hat On, в исполнении Джо Кокера.
4. TRAIN TO NOWHERE
( Kim Simmonds / Chris Youlden)
"Поезд в Никуда" - песня из репертуара ранних Savoy Brown (альбом Blue Matter, 1969).
Весьма неожиданный выбор, надо сказать. У Мазлвайта Поезд - это средне-темповый буги (в духе J.J.Cale) от лица абсолютно отчаявшегося и разочарованного человека, которому всё равно, что поезд идёт в "никуда":
Господи, ты знаешь почему
Я сел в этот поезд
И должен ехать в нем до самой смерти?
Поезд едет одному Богу известно куда.
А мне это неведомо и мне уже все равно.
Пассажир не поддаётся уговорам то ли друзей, то ли божьих ангелов, не садиться в этот страшный поезд:
Прошу тебя, брат, не садись в этот поезд,
Стоящий на неправильном пути.
Ты проживешь свою жизнь напрасно.
Да, не нужно ехать туда.
(перевод - Driver Pete)
Я слышал немало песен "про поезда" у самых разных исполнителей, в самых необычных аранжировках, но не припомню другой, где бы так явственно ощущал в музыке движение поезда.
5. SHOOTIN' FOR THE MOON
(Sonny Landreth)
"Охота за Луной" - песня одного из лучших современных блюзовых сонграйтеров Санни Ландрета (Sonny Landreth).
Ландрет, помимо того, что он - замечательный сонграйтер, еще и выдающийся слайд-гитарист.
Чарли здесь попытался имитировать уникальный звук ландретовского слайда своим харпингом в сочетании с гитарой Секстона. На мой взгляд, он справился блестяще.
оригинальная версия Санни Ландрета, для сравнения
SFTM - вторая (и последняя на этом альбоме) темповая вещь.
6.SHADOW PEOPLE
(Michael Jerome / Charlie Musselwhite / Jared Michael Nickerson / Charlie Sexton)
"Люди - тени" - энигматичный инструментал, порождающий целый хоровод образов, кружащихся в медленном танце.
Партия каждого из 4х инструментов (гармоника, гитара, бас и ударные) выразительна и очень красива, но чётко подчинена единому настроению и ансамблевой дисциплине.
Характерно, что в авторах композиции числятся имена всех участников записи.
7. SNAKE SONG
(Townes van Zandt)
"Песня змеи" написана ещё одним культовым автором - Таунз Ван Зандт (Townes van Zandt).
Snake Song - это уже полный сюр, как бы предсказанный предыдущим инструменталом.
Переплетающиеся между собой тягучие соло гармошки и слайда создают иллюзию блеска змеиных колец на солнце и звона погремушек на кончике хвоста.
Вторящий эхом речитативу ЧМ, бэк-вокал гитариста Чарли Секстонапохож на раздвоившийся кончик змеиного языка и слуховую галлюцинацию.
Отдельной галочки достойна изумительная работа барабанщика, филигранно нагнетающего чувство опасности.
Мазлвайт бесстрастно декламирует от лица гремучей змеи зловещее предупреждение:
Тебе не поймать меня -
Я слишком скользкая.
Я никогда не засыпаю,
Я всегда одна.
Ты можешь дотронуться до меня,
Если хочешь.
Но у меня есть яд,
Я могу ужалить.
Свернувшись кольцами
Лежу на солнце,
Сверкаю алмазами
В ночной темноте.
В моей улыбке нет пощады -
Только клыки
И сладкий обман.
Даже не пытайся поймать меня,
Я оставлю тебе только мертвую кожу.
Прячусь в каменистой расщелине
Клубком ядовитой ненависти-
Ни одна капля моей отравы
Не пропадёт впустую.
Если ты попробуешь меня поймать,
Проскользнуть за мной и,
Затаив дыхание, попытаешься перехитрить -
Не обольщайся,
Я буду рядом...
Когда тебя скрутит предсмертная судорога.
(перевод - Driver Pete)
8. THE NEIGHBORHOOD
(Charlie Sexton)
"На районе" (рискну перевести это так)) - песня гитариста Чарли Секстона с его сольного альбома Under The Wishing Tree (1995).
Таинственный и мрачный блюзовый ноктюрн для слайд - гитары и губной гармошки.
9. ALICIA
(Eddie Harris)
Замедленное танго знаменитого джазового саксофониста Эдди Харриса, которое ЧМ изящно переложил для исполнения на губной гармошке.
Божественно красивый и пронзительно печальный бенефис великого харпера.
Джазовый перебор гитары предваряет, а потом сопровождает перебиваемое паузами, от которых перехватывает дыхание, медленное соло Мазлвайта. Соло строгое, как кристалл, и такое же совершенное.
Ни одной лишней или вычурной ноты (изобилием которых порой грешат даже самые выдающиеся харписты) + тактичный аккомпанемент, как оправа для этого совершенства.
10. SANCTUARY
(Lee Breuer / Bob Telson)
Грустное размышление пожилого блюзового музыканта о будущем "убежище" для своей души. Напоминание об ещё одном значении слова "sanctuary" - "святилище".
Насколько я знаю, эта композиция была написана для какого-то госпел-мюзикла, основанного на античном мифе про Эдипа. Есть подозрение, что строгая блюзовая формула не была заложена в нем изначально, но я не слышал оригинал и утверждать не берусь.
У Мазлвайта она звучит как родная.
11. I HAD TROUBLE
(Charlie Musselwhite)
"Попадал я в передряги" - автобиографический рассказ Чарли о днях проведённых в нищете, о туберкулёзе, который он когда-то перенёс и о юношеской глупости, приведшей Чарли на тюремную шконку (30 дневное заключение в Cook County Jail).
12. ROUTE 19
(Charlie Musselwhite)
Удивительный финал. На 70 секунд вы остаётесь один на один с гармоникой Чарли Мазлвайта и слушаете его печальное соло.
Слышно, как он наполняет воздухом лёгкие для того, чтобы превратить свой выдох в музыку, пропустив через гармошечные клапаны. Близость его дыхания в этой финальной теме вызывает какое-то странное чувство... я не могу его описать словами.
"Девятнадцатая дорога" ведёт к семейному кладбищу, где похоронены близкие м-ра Мазлвайта. Округ Аттала, штат Миссиссиппи.
Один из критиков написал:
"У этой пластинки есть только один единственный минус - слишком короткий последний трек. Я хотел бы слушать его ещё и ещё"
Да, финальный инструментал оставляет именно такое послевкусие и у меня.
60-летний индеец - полукровка, блюзмен, повидавший всякое на своём веку - Чарли Мазлвайт подводит некоторые жизненные и музыкальные итоги.
Альбом временами может показаться мрачным, но в словах и музыке ЧМнет страха. Есть мужественное достоинство и готовность встретить лицом к лицу беду и одиночество, смерть и безумие окружающего мира - всё то, что есть в этом "Убежище". Здесь нет только места для театральной слезливости и истерического воя.
"Sanctuary" расширяет строгие рамки блюзового мейнстрима, как мне кажется.
В финале я хочу сказать несколько слов о музыкантах ансамбля SANCTUARY, которые записали альбом и отыграли концертный тур с этой программой:
- Charlie Musselwhite, гармоника, вокал, гитара.
Если вы не любите этот инструмент, если он кажется вам примитивным и архаичным, то просто послушайте этот альбом. Послушайте Alicia и Route 19.
На протяжение всего альбома ЧМ оставлял свою гармошку, как "резервный полк", в засаде, посылая её в атаку, чаще всего, лишь в конце песни. И его "резервный полк" не знает поражений.
ЧМ играет чисто, красиво и строго. Никаких натужных грассирований, никаких продувных соло взахлёб.
Вокал его мужественно спокоен и грубоват. Мазлвайта не назовешь выдающимся певцом. Но в его пении есть эмоциональная убедительность и харизматический тембр.
- Charlie Sexton, гитара, вокал
Выдающийся гитарист, работавший со множеством музыкантов и записывающий отличные сольные пластинки.
В течении многих лет является постоянным членом сопровождающего состава Боба Дилана и непременным участником его последних альбомов.
Секстон познакомился с ЧМ на концерте, организованном Томом Вэйтсом (Tom Waits), с которым оба они, в разное время, сотрудничали.
"Знаете, как бывает... Никогда не был знаком с парнем, а встретились и такое чувство, что вы друзья от рождения. Так и у нас получилось"
- так Мазлвайт описал встречу двух Чарли.
Я бы отметил, как лучшие работы Чарли Секстона на "Убежище": инструментал "Люди - тени" и второй трэк альбома.
Хотя выделить что-то в его игре не так просто. Секстон играет лаконично и сдержанно, чаще всего. Но, где нужно, вставляет точные гитарные ремарки и ювелирно солирует.
Взаимопонимание в дуэте двух Чарли - эталонное. Его работа слайдом - выше всяких похвал.
Нельзя не отметить и его подпевки в "Змеиной песне" и "The Neighborhood".
- Jared Michael Nickerson, бас-гитара
Музыкант с консерваторским образованием. Сессионер из "высшего дивизиона". Участвовал в записи многих интересных альбомов и сотрудничал с разными исполнителями, наиболее известные из которых: альтернативные кумиры интеллектуалов по обе стороны океана - The The, авангардный гитарист Gary Lucas и, так рано ушедший, фантастически одаренный Jeff Buckley.
Роль Никерсона в саунде "Убежища" трудно переоценить. В самых мрачных и таинственных номерах альбома именно бас Дж.М.Н. играет главную роль в создании подобающей атмосферы.
Лучшие басовые линии, на мой вкус: "Давай сожгем кукурузное поле" (эмоциональный шедевр бас - гитары) и инструментал Shadow People.
- Michael Jerome, барабаны
Востребованный сессионер - Майкл Джером, судя по всему, попал в эту компанию по протекции Бена Харпера.
"Хороший барабанщик - это тот, которого не слышно"
- мудрые слова кого- то из великих (сейчас и не вспомню, кого именно). Джером как раз из таких. Нигде он не выпячивается и не забивает "плюхами" солистов.
Лучшие драмз на диске: Snake Song и Shootin' for the Moon.
ГОСТИ НА АЛЬБОМЕ SANCTUARY:
- Ben Harper
В 2004 он стремительно набирал популярность, но сегодня Харпер уже признанный "знаменосец 3-го поколения блюза".
Присутствует на альбоме как бэк-вокалист и слайд-гитарист в песне Homeless Child (автором которой и является) и на Sanctuary.
Познакомился с ЧМ на записи альбома Джона Ли Хукера.
- The Blind Boys of Alabama
Знаменитый вокальный коллектив, лауреаты "Грэмми".
Бэк-вокалисты в песнях: "Поезд в никуда" (это они имитируют своим "уу-у-уу-у" звук трубы локомотива, они уговаривают не ехать на страшном поезде) и биографической I Had Trouble.
"Слепцы" придают своими подпевками характерный госпел-колорит, там, где есть в нем необходимость.
Скорее всего, они тоже явились креатурой Бена Харпера, с которым в том же году, но чуть позже, выпустили великолепный совместный альбом There Will Be a Light.
ПРОДЮСЕР:
- Ещё один "Грэмми - лауреат" John Chelew.
Саунд альбома настолько впечатляющий, по своему эмоциональному воздействию, что не упомянуть одного из главных его создателей я не считаю для себя возможным.
К тому же, Джон Челью - личность выдающаяся, но углубляться в его заслуги я сейчас не стану. Как-нибудь в другой раз. Наверняка, еще возникнет у меня такой повод.
Альбом записан на Real World (лейбл Питера Гэбриэла)
И в качестве послесловия - очень понравившаяся мне цитата из одной рецензии:
'Sanctuary' - это тот блюзовый альбом, который хотели бы записать все эти панко-подобные, SRV-образные гитарные слингеры из числа молодых, чтобы дать его послушать своим малолетним подружкам, убеждая их в собственной крутизне ...
... если вы бросили работу и отправились в Южные Штаты, чтобы сыграть в рулетку с самим дьяволом, то этот альбом станет для вас саундтреком.
(перевод - Driver Pete)
Driver Pete, 2004,2019.
если вы дочитали, то вам может быть интересно:
К 50-летию Зеленой Реки
Еще один выпал из гнезда
Фолк-рок из Канады